Un hombre espera en un coche. El hombre es presidente del Gobierno y el coche es el audi blindado que lo traslada cuando no lo hace un avión o un helicóptero. En el interior de esa cápsula tintada que lo aísla de la gente se siente a salvo, quisiera prolongar este momento, que no acabara nunca. El hombre mira el reloj, presiente la hostilidad de la calle, anticipa los pitos, apura aquel silencio mullido un poco más. Esos de afuera no son el pueblo. Son fascistas, se consuela.
Sin darse importancia, aunque la tenga, Andrés Trapiello (León, 1953) no solo está construyendo el más imponente edificio literario de nuestras letras, sino que se ha propuesto recuperar la técnica barroca del bel composto, la integración de las artes: sus libros son objetos hermosos sobre los que opera como artista total, desde la documentación y la tipografía hasta esa prosa honesta y rica que actualiza una sensibilidad clásica, en la tradición que va de Cervantes a Galdós, de Juan Ramón a Baroja. Nadie más confiable para contar -y curar- las cicatrices del fratricidio español.
¿Cómo consigues separar siempre al pecador de su pecado, es decir, admirar el coraje personal y prescindir del sesgo ideológico, sin dejar de señalar sus errores?
El tema del que trata el libro es muy difícil de dilucidar. ¿Fue justa o no la acción revolucionaria antifascista en aquellos años? Todos ellos son valientes, porque se juegan la cárcel o el pelotón de fusilamiento. Es gente desesperada, que sabe que la alternativa es obedecer o morir. Franco también está en la tesitura de vencer o morir: ha ganado la guerra pero mientras no termine la Segunda Guerra Mundial su poder no está seguro. Mussolini va a acabar colgado por los pies y a los aliados les quedan tres meses para entrar en Berlín cuando suceden los hechos de este libro. El tipo que dirige la célula, Vitini, acaba de ser condecorado en Francia por las fuerzas de liberación de De Gaulle. Y recibe la encomienda del Partido para hacer lo mismo en Madrid, solo que aquí, por hacer lo que él creía que era lo mismo -asesinar falangistas como seguramente ejecutaría nazis y colaboradores de la Gestapo en Francia- se le va a ejecutar.
La decepción será insoportable cuando Giorgia Meloni no se comporte como la fascista que se espera de ella, sino como otra política canónica de la democracia italiana, donde la farsa populista marca el canon hace décadas. Los primeros decepcionados serán los antifascistas, cada vez más amenazados no por el avance del fascismo sino por la falta de lectores. Hay un progresista entrañable que necesita contarnos la vigencia de su lucha contra Mussolini, Hitler o Franco y sus inacabables reencarnaciones porque desea estar a la altura moral de su padre o de su abuelo, y de aquel cuento tan bonito de gendarmes y fascistas y estudiantes con flequillo. Pero mientras esta izquierda enganchada al jaco de la memoria pierde el tiempo en los talleres narrativos del gastado género de la distopía, la derecha se dedica a ganar elecciones.
Nos tienen avisado que el mundo no acaba con una explosión sino con un gemido, con un mohín, apenas con un telúrico encogimiento de hombros, como si al planeta le importaran lo mismo el mono erguido que desaparece y la quitinosa cucaracha que lo repoblará. Así sucedió un día y sucederá también con nosotros. La diferencia es que los dinosaurios no fueron tan imbéciles de extinguirse a sí mismos: ellos tienen la disculpa del meteorito.
Entre las infinitas razones por las que Ucrania debe ganar la guerra a Rusia no es la menor la curiosidad de saber qué dirán entonces nuestros entrañables putinianos de andar por casa, preferiblemente en pijama, enfundados en la bata espesa de la nostalgia. Si son de izquierdas añoran la alternativa política al capitalismo que representaba la URSS, y si son de derechas añoran la alternativa moral al liberalismo que unía el trono con el altar, aunque sea a la usanza ortodoxa. Pero los hermana la común repulsa a la libertad de sus paisanos, empeñados en gastar, conducir, comer carne, casarse con alguien de su mismo sexo y viajar admirando costumbres extranjeras.
El líder de la oposición, Pedro Sánchez, aprovechó ayer la sesión en el Senado para arremeter contra la política energética del presidente Feijóo. Le acusó de seguir «un obsceno guion neoliberal» mientras las familias españolas no dejan de empobrecerse y afrontan un invierno de enorme incertidumbre. «Los precios están por las nubes», sentenció. Enfatizó el drama que viven tantos padres ante la vuelta al cole más cara de la historia y vaticinó que las previsiones macro del Gobierno -irresponsablemente infladas, afirmó- no se cumplirán este año ni tampoco el que viene. Con todo, el aspirante tendió la mano al PP para llegar a acuerdos siempre y cuando sus integrantes abandonen los «cenáculos madrileños», donde «apellidos ilustres» se acostumbran a que «sus caprichos sean leyes». A juicio del fogoso progresista madrileño, el PP cree que «España es suya» y se alinea con los intereses de las eléctricas y de la banca.
Mediodía en el Ministerio de Igualdad. La ministra ha convocado a su gabinete para analizar la repercusión de su reciente visita a Nueva York. Todo el mundo comenta las imágenes en las que Irene Montero lucha contra la internacional machista. La satisfacción se pinta en todas las caras menos en la de una joven activista llamada Dolores, en honor a Pasionaria. Dolores es nueva en el equipo: entró tras la última purga. Dicen que conserva intacto su idealismo.
-¿Y esta tarta, Irene?
-Irene no: llámame ministra. La jerarquía importa, como nos enseñó Lenin. ¿La tarta? ¿Te parece poco motivo de celebración habernos reunido con Gloria Steinem?
Dice Iván Redondo que Sánchez vuelve, pero no dice adónde. Y no lo dice porque no puede. Sánchez no tiene principio, precisamente porque no tiene principios, así que solo queda por escribir el último de sus finales. Ya escribimos uno cuando fue desalojado de Ferraz en aquella noche escarlata en que juró venganza. Logró añadir una segunda parte a su novela picaresca, pero el pícaro cuenta con un número limitado de recursos para sostener la atención del lector. Cuando empieza a repetirse, la historia pierde interés. Es un político amortizado para todos menos para Tezanos, cuyo amor es constante más allá de la muerte. Pedro es de Marte y José Félix de Venus.
GAZPACHO CON TABASCO
blog personal de un cierto jarroson
“Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de hacer una pausa y reflexionar”. M. Twain
“Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de hacer una pausa y reflexionar”. M. Twain
you are so cute when you are frustrated, dear
“Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de hacer una pausa y reflexionar”. M. Twain
“Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de hacer una pausa y reflexionar”. M. Twain
“Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de hacer una pausa y reflexionar”. M. Twain
“Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de hacer una pausa y reflexionar”. M. Twain
“Cada vez que se encuentre usted del lado de la mayoría, es tiempo de hacer una pausa y reflexionar”. M. Twain
