Archivo de la etiqueta: Genios absolutos

La isla irredimible

Para que todo siga como está, es preciso que todo cambie. Cuando se cita la máxima lampedusiana a menudo se pone el énfasis en la segunda parte, la que explica el procedimiento, y se olvida que la importante es la primera, la que define el fin. En Sicilia, afirma el novelista, el objetivo siempre es frenar el avance, impedir el progreso, desacreditar la reforma, conjurar cualquier tentativa revolucionaria que no se agote en su mero estallido. Mantener, a cualquier precio, el estado secular de las cosas. Cuando uno recorre esta hermosa encrucijada flotante que parte o une el Mediterráneo entre norte y sur, entre oriente y occidente, no puede negar que ese objetivo se ha cumplido majestuosamente.

Leer más…

1 comentario

26 julio, 2022 · 20:12

Roma desordenada

Un diplomático busca en Roma a Roma y a Roma misma en Roma va y la encuentra. Parafraseando a Quevedo, con este libro Juan Claudio de Ramón (Madrid, 1982) cumple a la vez con la modestia y con la temeridad de su propósito. Solo desde la modestia puede escribirse sobre la única ciudad del mundo que no es un espacio sino un tiempo, que nos da «todas las épocas posibles». Y solo un temerario, reconoce el autor, añade otro intento a una nómina de romanólogos que incluye a Goethe, Stendhal o Henry James. De Ramón asume el reto con la autoridad que le otorga su desempeño laboral de cinco años en el Palazzo Borghese y lo salva con la inteligencia de quien opta decididamente por el tono clásico.

Leer más…

Deja un comentario

9 junio, 2022 · 9:37

Karim o Kylian

Aquel día de 2009 llamaron a la puerta del número 33 de la calle Youri Gagarin, en la periferia suburbial de Lyon. Hafid Benzema se levantó para abrir. En el umbral apareció Florentino Pérez: venía a fichar a su hijo para el Real Madrid. Hombre de códigos viejos y lealtades contraídas sin necesidad de abogado, Hafid valoró el gesto: sabía que su hijo era bueno, pero no sabía si lo suficiente como para que el presidente del Madrid se personara en el escasamente glamuroso apartamento familiar. Fichajes similares se habían fraguado en un hotel ostentoso, en un restaurante exclusivo o incluso en la cubierta de un yate. El hogar, no solo para los musulmanes pero especialmente para ellos, es el refugio de la confianza y proporciona la ocasión de ejercitar la sagrada virtud de la hospitalidad.

Leer más…

Deja un comentario

24 mayo, 2022 · 8:08

Elogio de la locura

Querido Pep. Cómo no entender tu desconcierto, tu incredulidad, tu lógica estrellada. A todos nos gustaría que la vida, como tu fútbol, cupiera en una pizarra. Que un jeque saneara nuestras deudas y sufragase nuestros caprichos. Que este juego dejara de ser un juego para convertirse en una tediosa ecuación. Que el pase a una final de la Champions lo diese ese ajedrez de eunucos que tú practicas y no la pasión desordenada que encarna el Real Madrid. Tu verdugo.

Leer más…

Deja un comentario

5 mayo, 2022 · 10:39

La ley mítica del Real Madrid

Uno no quiere creer en espíritus, en la fuerza del destino, en el eterno retorno de la historia. Uno aspira a guiar su juicio por el uso de razón, por el análisis de probabilidades, por la física y la química. Los jóvenes se imponen a los viejos. Los ricos predominan sobre los menos ricos. El uno cuenta más que el cero y el dos cuenta el doble de lo que cuenta el uno respecto del cero. Todas estas son proposiciones lógicas. Pero qué podemos hacer si el Real Madrid no nos permite conducirnos como animales racionales. Si sus remontadas siguen siendo inverosímiles, si sus fuerzas siguen naciendo de sus flaquezas y sus noches de prosa mutan súbitamente en verso heroico y literatura oral. «Ocurrió, yo estuve allí», dirán mañana, como dijeron ayer. Esa cadena de recuerdos articula las leyes míticas del madridismo.

Leer más…

Deja un comentario

10 marzo, 2022 · 12:57

El tiempo, el espacio y Mbappé

Bastaron tres carreras sincronizadas para presionar el saque inicial del Madrid y el Parque de los Príncipes se convirtió en el suburbio de los mendigos, condenados los de blanco a sobrevivir en un entorno hostil del primer al último minuto. El minuto exacto en que cayó herido, que no muerto. Quién sino Mbappé iba a honrar la noble tradición del madridista vocacional que daña al club que tanto le espera. Recortaba al francés a Carvajal y de paso la respiración, con una superioridad que volvía insultante cualquier comparación física, técnica, antropológica. Messi merece hoy el Goya al actor revelación al lado de la superestrella gala.

Leer más…

Deja un comentario

16 febrero, 2022 · 8:23

Las agonías de Rafa Nadal

No hay nada más emocionante que la agonía del hombre rebelde. La rebeldía, dice Camus, consiste en decir que no allí donde el común de los mortales cede, calla y otorga. Nuestra especie es gregaria y produce pocos rebeldes, a quienes a cambio distinguimos con una forma ancestral de admiración llamada épica, que en griego significa lo que merece ser contado. Su protagonista es el héroe, a medio camino entre el hombre y el dios. Por eso cuando se nos secan los adjetivos decimos que Rafael Nadal no es humano.

Leer más…

Deja un comentario

1 febrero, 2022 · 10:41

El murmullo de la conciencia

PRENSA – HERALDO DE MADRID – PERIODISTAS – REDACTORES, REDACTORES JEFES Y DIRECTORES\MANUEL CHAVES, REDACTOR JEFE

Ira es la primera palabra de la historia de la literatura occidental. «Canta la cólera, musa, del pélida Aquiles». Así arranca el primer verso de la Ilíada, con el terrible sustantivo abriendo la frase, estrenando el género de la epopeya, inaugurando la poesía y hasta preconizando el periodismo si limpiásemos de mitos los hechos de armas en la playa de Troya. Pero no es la musa sino Homero quien canta admirado la ira de los hombres, porque Homero sabe que solo la guerra iguala a los hombres con los dioses. Y alguien deberá contar esa apoteosis de sangre y de fuego para que el mundo no olvide. Para que el recuerdo de lo que hicieron perviva de generación en generación.

Hay una línea improbable que a través de veintiocho siglos conecta a Homero con Manuel Chaves Nogales. Uno era un bardo mitómano que embellecía lo que no vio y creía en los dioses; otro fue un periodista insobornable que anotaba lo que veía en una España rota que ni siquiera dejaba espacio a la fe en la condición humana. Pero hay una cualidad que los emparenta, una virtud rarísima, casi sobrehumana: la ecuanimidad. Homero no juzga a los hombres que se matan en el campo de batalla. Admira su valor o deplora su destino al margen del bando y la causa en la que militan. Y eso mismo hace Chaves Nogales en el implacable fresco del horror fratricida que es A sangre y fuego. Para que tampoco lo olviden. Y para que no lo recuerden como algunos sectarios de ayer y bastantes de ahora mismo quieren que lo recordemos.

Leer más…

1 comentario

28 octubre, 2021 · 10:37