Archivo de la etiqueta: Florentino Pérez

Arrepentíos y creed en el Madrid

Escucha, hombre, mujer de poca fe: cuándo aprenderás a creer. Qué más hace falta para que entregues de una vez las armas romas de tu escepticismo. Cuántas Copas de Europa hacen falta para tumbar tus dudas, para enterrar tu prudencia, para quemar todas las vendas que te pones antes de la herida que no ha de llegar.

¿Acaso catorce no te parecen suficientes?

Leer más…

Deja un comentario

29 mayo, 2022 · 13:51

Qué dicen cuando dicen: «Es el Madrid»

A las cinco en punto de una tarde de vísperas y nervios, un helicóptero se pone a sobrevolar el estadio de Saint-Denis, sede de la final que Rusia no mereció cobijar. Más que sobrevolarlo, el aparato parece cernirse sobre el campo, escrutándolo, tratando de anticipar lo que allí pasará este sábado. No lo sabe nadie, aunque cada cual hace su pronóstico: madridistas y antimadridistas. Y ambos, que se parecen más de lo que desearían porque comparten el objeto de su obsesión, recurren a las mismas tres palabras para justificar su incapacidad para anticipar un resultado: «Es el Madrid». Lo dicen quienes quieren que gane y quienes desean con todas sus fuerzas que esta vez pierda una final de la Champions. Ya basta de ganar orejonas, masculla el antimadridista. Y no hay tributo de admiración más sincero que ese hartazgo.

Leer más…

Deja un comentario

29 mayo, 2022 · 13:37

Fenomenología del tolili

No se llega a ser rico y poderoso sin un conocimiento preciso de la condición humana, y por eso a nadie le puede sorprender la destreza de Florentino para la pintura de caracteres. Los retóricos griegos diferenciaban entre la prosopografía, que se atiene a los rasgos externos de un personaje, y la etopeya, que ahonda en sus cualidades psicológicas. La etopeya florentiniana, de trazo impresionista, se inserta en la sólida escuela del denuesto español, que de Quevedo a Losantos exige agudeza en la mirada, puntería en el concepto y donaire en la expresión. Al artista de la injuria le basta un molinete de palabras trazadas en el aire para hacerle un traje a su víctima por el que será reconocido en adelante.

Leer más…

1 comentario

20 julio, 2021 · 8:24

Tot el camp ès un clam

Confieso que he sentido una corriente de simpatía hacía el Fútbol Club Barcelona. Súbita, inverosímil, pero indudable como un calambre. La experiencia es tan novedosa que marca un hito en mi correosa sensibilidad de vikingo y me obliga a estudiar sus causas con científica deportividad y un punto de inquietud.

Ha entregado uno mucha tinta a la política y al fútbol, y siempre pensó que la primera ofrecía un ecosistema más favorable a la supervivencia de la razón que el segundo; pero esto ya no es así, y debemos reconocerlo. La política vuelve a ser el pestífero lamedal que denunció Valle (después de dejar el escaño), mientras que en el fútbol persisten noblezas bizarras como los pactos de sangre de la familia Agnelli o la oceánica ingenuidad de los aficionados. La razón dice desde hace tiempo que solo la concertación de los dos grandes partidos puede sacar a España de la charca del antagonismo primario y la parálisis reformista, pero esa esperanza me la arrebató la moción de Sánchez. Vuelve uno la mirada al fútbol y descubre al Real Madrid y al Barça defendiendo de la mano la única escapatoria racional a la inexorable agonía de su industria, secuestrada por una casta extractiva de porteros de discoteca. Y hacerlo poniendo proa, bajo un milagroso velamen blanco y blaugrana, a una tormenta mediática y política de alcance continental.

Leer más…

Deja un comentario

26 abril, 2021 · 10:23

Respetarás a Zidane

zidane

La estrella.

«Que le critiquen los que quieran, que nosotros seguiremos ganando títulos». Lleva muchos años Florentino Pérez disciplinando al forofo que le habita, pero con la Liga de la pandemia en la vitrina y preguntado por Zidane, no pudo contenerse. Es sabido que el presidente del Madrid tiende a considerar que la figura del entrenador está sobrevalorada, pero a ningún entrenador ha concedido tanto autogobierno como a Zidane, soberano de sus impredecibles alineaciones. Quizá porque no le considera algo tan pedestre como un entrenador de fútbol sino, literalmente, una «bendición del cielo».

Pero si así habló Florentino es porque Los Que Saben De Fútbol -saber de fútbol: qué ordinariez- se han pasado toda la temporada tratando de minusvalorar al francés. Gestor de vestuarios, alineador, ex futbolista, el de la flor, sin estilo definido, parco en titulares. Perdónales, Zizou, porque no saben lo que dicen, aunque cobren por decirlo.

Leer más…

Deja un comentario

17 julio, 2020 · 11:06

Zidane preelectoral

15722841875700

Escrutinio.

No se libra Zinedine Zidane de la fiebre demoscópica que padece España, vieja nación ya solo vertebrada por las encuestas. La casa de encuestas Sigma Dos preguntó al pueblo por el técnico del Real Madrid en el momento más delicado de la temporada, tras perder con el Mallorca y cuando afrontaba el partido de Champions contra el Galatasaray bajo la amenazante sombra de Mourinho, el único entrenador cuya ausencia impone más que su presencia. Al menos en el Madrid. El caso es que los encuestados aprueban con nota al francés -más quisiera Sánchez sacar ese 5,8- y solo el 31,2% cree que no llegara a mayo en el banquillo de Chamartín. De modo que Zidane tiene crédito entre el pueblo y no ha dejado de tenerlo en el palco, desde donde como mucho se limitan a enviarle pellizcos paternales. Porque todos sabemos que Florentino es el padre, Zidane es el hijo y seguramente Butragueño es el espíritu santo. Tres personas, una sola naturaleza y decenas de teólogos de tertulia deportiva discutiendo el enigma de su santa relación.

El pueblo mantiene pues la fe en Zidane, pero la duda acecha la fe del justo si no la acompañan las obras, o los resultados. La suspensión del clásico ha brindado al equipo un tiempo precioso de retiro y meditación. Y queremos creer que el derbi contra el Leganés del miércoles no representa una prueba demasiado dura. Pero esas pruebas llegarán, y en función de lo que entonces haga el Madrid habrá que correr a encargar encuestas nuevas.

Leer más…

Deja un comentario

29 octubre, 2019 · 15:39

Zidane nunca se fue

15523246506411

Vuelve.

Vuelve Zidane y vuelve ya mismo, y la noticia no es tanto lo primero como lo segundo. Sabíamos que la elección oscilaba en las últimas horas entre Zidane o Mourinho, la cabeza o el corazón, el consenso o el conflicto, el voto racional o el voto de castigo. Ni Pochettino ni Klopp se habían puesto realmente a tiro de contrato ni el Real Madrid se podía permitir otro Lopetegui. De modo que el retorno del francés se imponía como la feliz recomposición de un matrimonio natural que nadie sabe a ciencia cierta todavía por qué se rompió.

Es posible que Zidane tenga ahora que explicar de una vez la razón de su ruptura. En todo caso quedará bien explicada con la elocuencia de los hechos: con sus descartes y con sus fichajes este verano. Pero si los segundos matrimonios son victorias de la esperanza sobre la experiencia, ambas conviven en el regreso de quien le dio al Madrid nueve títulos en dos años y medio. El entrañable antimadridismo, gran parte del cual milita sin saberlo dentro del madridismo, se ha apresurado a descalificar la vuelta de Zidane con científicos argumentos del tipo «nunca segundas partes fueron buenas» o «es un gestor de egos que tiene flor».

Leer más…

Deja un comentario

12 marzo, 2019 · 13:48

Réquiem por un rey sin su abril

Futbol_380974203_117119037_1706x960

Pena negra.

Todos los reinados terminan el día en que muere el rey. El Real Madrid de las tres Champions seguidas, de las cuatro en cinco años, fue ajusticiado con la crueldad operística que se reserva a los tiranos. Basta ya de tiranizar Europa, dijeron los holandeses. Y la soberana cabeza acabó en el cesto de las ilusiones perdidas y las planificaciones erradas; de los inviernos que no acabaron de morir y de las primaveras que no llegaron a nacer. Ahora el fantasma blanco está condenado a vagar hasta junio arrastrando el peso de sus pecados por los campos yermos de España, por donde a partir de hoy cruzará errante la sombra de Mourinho.

Todo fue terrible. Caían las desgracias con sadismo como las horas del reloj sobre la vida europea del Madrid, hasta que lo mató la última. La derrota inmerecida en Copa del Rey, la impotencia en el clásico liguero, los goles supremacistas del Ajax, las lesiones lacrimógenas de Lucas y Vinicius, la espera cardiaca del VAR antes de conceder el tercero, la estúpida esperanza del gol de Asensio, la falta trigonométrica de Schöne que yuguló el milagro en el nudo mismo de la garganta. Los jóvenes del Ajax se vengaron con arrogancia de los viejóvenes exhaustos de hacer historia. De las espaldas de todos ellos pende ahora la cólera del pueblo y hasta el cartel de transferible, pero no sería justo con su derroche. En especial con el de Modric, emocionante líder en la hora final.

Leer más…

Deja un comentario

5 marzo, 2019 · 23:57