Archivo de la etiqueta: Florentino Pérez

Viaje al nuevo Bernabéu

El fútbol sucede en un espacio, pero ese espacio cambia con el tiempo. Las edades del hombre vienen jalonadas por el cemento de un patio de colegio, la tierra de un potrero suburbial, el olor del primer campo de hierba o el césped sintético de las últimas pachangas. Se juega o se sigue el fútbol para desafiar el paso inexorable de los años. Unos pocos elegidos logran prolongar la infancia haciendo del juego profesión. Algunos equipos rejuvenecen de felicidad a sus aficiones cuando al fin ganan un título esquivo. Pero solo un club ha aprendido a conjugar el presente continuo de la victoria. Lo explicó con uno de sus aforismos redondos Jorge Valdano tras la enésima final de Champions League: «Creo más en la eternidad del Real Madrid que en la del fútbol».

Leer más…

Deja un comentario

9 May, 2023 · 10:12

Francamente, es el Madrid

No pasa nada por ser conservador, pero es que a veces el conservadurismo es la única forma de demostrar inteligencia. Uno de esos momentos es una vuelta de cuartos de final cuando se lleva una ventaja de dos goles. Por esta razón y no por halagar a don Juan Carlos, presente en el palco de Stamford Bridge, el Real Madrid salió al campo dominado por una noción monárquica del paso del tiempo y echando un vistazo furtivo al reloj mental en cada saque de banda. Bastaba aguantar el resultado para reinar sobre la eliminatoria. Y sin embargo ni el Chelsea arriesgó tanto como se esperaba ni el Madrid en Europa sabe jugar a contemporizar sin aburrirse.

Leer más…

Deja un comentario

19 abril, 2023 · 11:45

Arrepentíos y creed en el Madrid

Escucha, hombre, mujer de poca fe: cuándo aprenderás a creer. Qué más hace falta para que entregues de una vez las armas romas de tu escepticismo. Cuántas Copas de Europa hacen falta para tumbar tus dudas, para enterrar tu prudencia, para quemar todas las vendas que te pones antes de la herida que no ha de llegar.

¿Acaso catorce no te parecen suficientes?

Leer más…

Deja un comentario

29 May, 2022 · 13:51

Qué dicen cuando dicen: «Es el Madrid»

A las cinco en punto de una tarde de vísperas y nervios, un helicóptero se pone a sobrevolar el estadio de Saint-Denis, sede de la final que Rusia no mereció cobijar. Más que sobrevolarlo, el aparato parece cernirse sobre el campo, escrutándolo, tratando de anticipar lo que allí pasará este sábado. No lo sabe nadie, aunque cada cual hace su pronóstico: madridistas y antimadridistas. Y ambos, que se parecen más de lo que desearían porque comparten el objeto de su obsesión, recurren a las mismas tres palabras para justificar su incapacidad para anticipar un resultado: «Es el Madrid». Lo dicen quienes quieren que gane y quienes desean con todas sus fuerzas que esta vez pierda una final de la Champions. Ya basta de ganar orejonas, masculla el antimadridista. Y no hay tributo de admiración más sincero que ese hartazgo.

Leer más…

Deja un comentario

29 May, 2022 · 13:37

Fenomenología del tolili

No se llega a ser rico y poderoso sin un conocimiento preciso de la condición humana, y por eso a nadie le puede sorprender la destreza de Florentino para la pintura de caracteres. Los retóricos griegos diferenciaban entre la prosopografía, que se atiene a los rasgos externos de un personaje, y la etopeya, que ahonda en sus cualidades psicológicas. La etopeya florentiniana, de trazo impresionista, se inserta en la sólida escuela del denuesto español, que de Quevedo a Losantos exige agudeza en la mirada, puntería en el concepto y donaire en la expresión. Al artista de la injuria le basta un molinete de palabras trazadas en el aire para hacerle un traje a su víctima por el que será reconocido en adelante.

Leer más…

1 comentario

20 julio, 2021 · 8:24

Tot el camp ès un clam

Confieso que he sentido una corriente de simpatía hacía el Fútbol Club Barcelona. Súbita, inverosímil, pero indudable como un calambre. La experiencia es tan novedosa que marca un hito en mi correosa sensibilidad de vikingo y me obliga a estudiar sus causas con científica deportividad y un punto de inquietud.

Ha entregado uno mucha tinta a la política y al fútbol, y siempre pensó que la primera ofrecía un ecosistema más favorable a la supervivencia de la razón que el segundo; pero esto ya no es así, y debemos reconocerlo. La política vuelve a ser el pestífero lamedal que denunció Valle (después de dejar el escaño), mientras que en el fútbol persisten noblezas bizarras como los pactos de sangre de la familia Agnelli o la oceánica ingenuidad de los aficionados. La razón dice desde hace tiempo que solo la concertación de los dos grandes partidos puede sacar a España de la charca del antagonismo primario y la parálisis reformista, pero esa esperanza me la arrebató la moción de Sánchez. Vuelve uno la mirada al fútbol y descubre al Real Madrid y al Barça defendiendo de la mano la única escapatoria racional a la inexorable agonía de su industria, secuestrada por una casta extractiva de porteros de discoteca. Y hacerlo poniendo proa, bajo un milagroso velamen blanco y blaugrana, a una tormenta mediática y política de alcance continental.

Leer más…

Deja un comentario

26 abril, 2021 · 10:23

Respetarás a Zidane

zidane

La estrella.

«Que le critiquen los que quieran, que nosotros seguiremos ganando títulos». Lleva muchos años Florentino Pérez disciplinando al forofo que le habita, pero con la Liga de la pandemia en la vitrina y preguntado por Zidane, no pudo contenerse. Es sabido que el presidente del Madrid tiende a considerar que la figura del entrenador está sobrevalorada, pero a ningún entrenador ha concedido tanto autogobierno como a Zidane, soberano de sus impredecibles alineaciones. Quizá porque no le considera algo tan pedestre como un entrenador de fútbol sino, literalmente, una «bendición del cielo».

Pero si así habló Florentino es porque Los Que Saben De Fútbol -saber de fútbol: qué ordinariez- se han pasado toda la temporada tratando de minusvalorar al francés. Gestor de vestuarios, alineador, ex futbolista, el de la flor, sin estilo definido, parco en titulares. Perdónales, Zizou, porque no saben lo que dicen, aunque cobren por decirlo.

Leer más…

Deja un comentario

17 julio, 2020 · 11:06

Zidane preelectoral

15722841875700

Escrutinio.

No se libra Zinedine Zidane de la fiebre demoscópica que padece España, vieja nación ya solo vertebrada por las encuestas. La casa de encuestas Sigma Dos preguntó al pueblo por el técnico del Real Madrid en el momento más delicado de la temporada, tras perder con el Mallorca y cuando afrontaba el partido de Champions contra el Galatasaray bajo la amenazante sombra de Mourinho, el único entrenador cuya ausencia impone más que su presencia. Al menos en el Madrid. El caso es que los encuestados aprueban con nota al francés -más quisiera Sánchez sacar ese 5,8- y solo el 31,2% cree que no llegara a mayo en el banquillo de Chamartín. De modo que Zidane tiene crédito entre el pueblo y no ha dejado de tenerlo en el palco, desde donde como mucho se limitan a enviarle pellizcos paternales. Porque todos sabemos que Florentino es el padre, Zidane es el hijo y seguramente Butragueño es el espíritu santo. Tres personas, una sola naturaleza y decenas de teólogos de tertulia deportiva discutiendo el enigma de su santa relación.

El pueblo mantiene pues la fe en Zidane, pero la duda acecha la fe del justo si no la acompañan las obras, o los resultados. La suspensión del clásico ha brindado al equipo un tiempo precioso de retiro y meditación. Y queremos creer que el derbi contra el Leganés del miércoles no representa una prueba demasiado dura. Pero esas pruebas llegarán, y en función de lo que entonces haga el Madrid habrá que correr a encargar encuestas nuevas.

Leer más…

Deja un comentario

29 octubre, 2019 · 15:39