Archivo de la etiqueta: héroes de nuestro tiempo

El Madrid sin primavera o la segunda venida de Mourinho

Un fantasma vuelve a recorrer Europa: es el fantasma de José Mourinho. Los medios mejor informados aseguran que el técnico portugués ya ha hablado con varios de los que serán sus jugadores la próxima temporada. Otros medios, tan bien informados o mejor que los anteriores, saben de buena tinta que Toni Kroos –el alemán más extrañado desde la muerte de Goethe– trata en estos instantes de persuadir a mi tocayo Klopp de que acepte el pacto fáustico que supone entrenar al Real Madrid. Hay quien afirma finalmente que el puesto de Kroos no sería el de correveidile sino el de director deportivo, si es que existe alguna diferencia.

Leer más…

Deja un comentario

2 mayo, 2026 · 10:00

Milagro en San Blas

He sabido por un reportaje de Olga Sanmartín que aún existe la fe en el progreso. Que la esperanza en un futuro mejor está justificada en España, a pesar de que los tribunales rebosan de corruptos que juraron regenerarla. Resulta que en el país de los apagones y los descarrilamientos, donde el único presupuesto actualizado es el que permite maquillar cada día la jeta anfractuosa del presidente, hay familias que no se pueden permitir creencias lujosas como esa de que la meritocracia son los padres, según denuncian los hijos pijos de los papás progres en sus libros sin lectores y en sus mítines sin votantes. La cultura del esfuerzo continúa viva precisamente allí donde se percibe la falta de alternativa a través de un carné del PSC. Por ejemplo en el distrito madrileño de San Blas.

Leer más…

Deja un comentario

29 abril, 2026 · 19:19

El desastre de Chernóbil o la letal toxicidad de la mentira

Ella se acababa de casar con Vasili, un bombero guapo al que despertaron de noche para apagar el fuego que se declaró en la madrugada del 26 de abril de 1986. Ella, Liusia, vio la explosión, llamas altas en el cielo iluminado de repente. Sintió un calor horroroso porque ardía el alquitrán derretido del techo de la central. Sobre él los bomberos caminaron desavisados mientras trataban de sofocar las llamas, en medio de un fulgor invisible cien veces más letal que la nube de Hiroshima. En mitad de la noche fueron para allá sin los trajes de lona, con lo primero que cogieron, en camisa. Obedecían órdenes como buenos soviéticos. Nadie les avisó. Nadie les dijo que no era un incendio como otro cualquiera.

Leer más…

Deja un comentario

25 abril, 2026 · 10:37

Héroe de madrugada

Todos los aficionados a dividir a las personas en dos tipos sabemos que hay dos tipos de personas: las que madrugan y las que no. Pero lo que muchos no saben, ni siquiera lo sospechan, es que hay dos tipos de personas dentro del tipo de las personas que madrugan: las que madrugan lo normal y las que madrugan en serio. Recientemente, por mi desempeño radiofónico en la cadena Cope, he entrado a formar parte de este segundo tipo. Llevo nueve obstétricos meses levantándome a las cuatro de la mañana de lunes a viernes. Y en este tiempo de epifanía he tenido acceso a una verdad poco divulgada, o divulgada superficialmente: la superioridad moral del madrugador extremo.

Leer más…

Deja un comentario

21 abril, 2026 · 18:06

La grandeza descalza: vida y ejemplo de Cayetana de Alba

La aristocracia de la sangre conserva en sus mejores ejemplos un sentido moral que escapa a las sensibilidades más vulgares -que no tienen por qué ser las más democráticas- y que se resume en el célebre adagio de dos palabras: nobleza obliga. La distinción que las comunidades humanas han otorgado al apellido tiene raíces en las obras: un coraje excepcional demostrado hace siglos en el campo de batalla, o la abnegación de una vida de servicio a los demás, o incluso el primer Mundial ganado por tu selección.

Leer más…

1 comentario

18 abril, 2026 · 9:51

Ardió Güler, pero no bastó

El brazalete negro que anillaba las mangas blancas no era solo un ejercicio de gratitud a la memoria de Santamaría: era una invocación a la leyenda europea del Real Madrid. Una plegaria pronto atendida. Porque el finado respondió a la cita entorpeciendo el despeje de Neuer, héroe en la ida y villano antes de cumplirse el primer minuto de la vuelta. Su despeje garrafal llegó a la zurda de Güler, que no había viajado a Baviera a perdonar a nadie.

Leer más…

Deja un comentario

16 abril, 2026 · 11:39

El Gran Hedor: del Londres victoriano a la España de Ábalos

En el verano de 1858 una ola de mierda ascendió del Támesis y envolvió a los orgullosos habitantes del Londres victoriano. Aquel verano pasó a la historia como el Gran Hedor. El escritor más sensible del momento, Charles Dickens, describió el río como «una alcantarilla mortal fluyendo por el corazón de la ciudad». No exageraba: la capital del Imperio británico, en el apogeo mismo de su poder, olía tan mal que al contacto con el fétido abrazo del río la gente enfermaba, o incluso moría. Los londinenses que se acercaban demasiado a la orilla del Támesis se mareaban, se desmayaban o experimentaban náuseas tan fuertes que vomitaban allí mismo, engrosando la capa de 45 centímetros de excrementos humanos, cadáveres de perros y ratas, vertidos industriales, productos químicos derivados del tratamiento del cuero y sangre de las reses sacrificadas incesantemente en los mataderos urbanos.

Leer más…

1 comentario

14 abril, 2026 · 20:13

Por qué hacen falta toreros

Solo dos personas en este mundo contingente pueden permitirse creer que hacen falta, y además decirlo:

-Está feo que yo lo diga, pero vuelvo porque hago falta.

Uno es Donald Trump, que volvió a la Casa Blanca para terminar la obra que dejó inacabada en su primer mandato, sea esta la que sea. El otro, que es quien realmente pronunció esas palabras el Domingo de Resurrección en La Maestranza, es Morante de la Puebla.

Leer más…

Deja un comentario

7 abril, 2026 · 19:15