Archivo de la etiqueta: bajad las armas

De la cama a la tumba: vida barroca del caballero español

Ni un seductor Mañara ni un Bradomín he sido, advertía Machado en su autorretrato. De Bradomín sabemos que era el marqués feo, católico y sentimental de las sonatas de Valle, y sabemos que no existió. Mañara en cambio fue un español real que encarnó algo más que el arquetipo del caballero barroco. Encarnó en su biografía los dos polos del exceso: el de la vida y el de la muerte, la lujuria y la penitencia. Eros y Tánatos, si nos ponemos tan homéricos como Nolan.

Leer más…

Deja un comentario

18 julio, 2026 · 8:59

Bonnie Tyler o la emoción que pasaba a través de un cristal roto

Dijeron de ella que tenía la voz de vidrio molido, porque cantaba como si estuviera masticando cristales, pero no siempre la tuvo así. El momento más importante en la carrera musical de Bonnie Tyler, la metamorfosis vocal que la catapultaría a un éxito improbable, coincidió con el más reservado de los pronósticos médicos. Ya había lanzado un par de singles prometedores cuando notó ciertas molestias en la garganta. Le encontraron unos nódulos y decidió pasar por quirófano. Pero la operación quirúrgica a la que se sometió a finales de los setenta para que se los extirparan aconsejaba mutismo absoluto durante seis semanas. Y eso era demasiado tiempo para una galesa dicharachera que nunca supo escatimar sus emociones.

Leer más…

Deja un comentario

12 julio, 2026 · 20:02

No solo de pan vivió el madrileño: también de propaganda

En el invierno de 1811 los madrileños matan o mueren por un mendrugo de pan. La ciudad ha sido ocupada por el ejército francés y rige España un monarca odiado por extranjero. Las vías de suministro están cegadas. Desabastecidos los mercados, secas las tabernas, controladas las tahonas por el invasor, el pueblo se muere literalmente de hambre. De los 150.000 habitantes con que contaba la capital, se calcula que aquella hambruna mató a 25.000. Eso es casi dos de cada diez madrileños. En aquel Madrid solo comían los franceses o los traidores que aceptaban su pan. Porque es sabido que el español manda en su hambre, y si no lo acredita la historia se imprimirá la leyenda. O se pintará un cuadro.

Leer más…

1 comentario

4 julio, 2026 · 11:31

Siempre es el Mundial de la vida de alguien

Nos aseguraron que sería el peor Mundial de todos los tiempos. Que si tres sedes es un lío, que si la policía xenófoba de Trump, que si ya dejan jugar hasta a Curazao (¿dónde co… está Curazao?). Pero lo cierto es que los jugadores de leyenda no paran de marcar, las selecciones de pedigrí cumplen de momento con las expectativas debidas a su historia y el mercado de jóvenes promesas no para de bullir. ¡Mucha atención a Gilberto Mora, el próximo sol de México! ¡No te pierdas los highlights de Ayyoub Bouaddi, la perla marroquí que ya emociona a Benzema! Si mañana sus carreras estallan en plena ascensión, como aquel petardo entrañable llamado Royston Drenthe, nadie se acordará de los ditirambos de hoy. Pero el papanatismo forma parte de la magia de los mundiales, y el niño que llevamos dentro sonríe cuando ese amigo consultor que siempre quiso ser periodista deportivo nos manda exultante el vídeo de su último descubrimiento, tasado muy por debajo de su valor.

Leer más…

Deja un comentario

27 junio, 2026 · 9:00

Todo sobre las madres que apuraron su amor hasta las heces

El escritor argentino Santiago Gerchunoff ha dado a la imprenta un librito provocador titulado En la era de los niños cosa (Lengua de Trapo). La intención del autor, padre él mismo de dos hijas, es rescatar a los niños de la voluntad cosificadora de sus amantísimos padres, víctimas de una tiránica cultura del emprendimiento o materialismo histérico, que diría José Luis Pardo. Inglés, alemán, chino, guitarra, teatro, taller de inteligencia emocional, pin parental, geolocalización durante el día, audiolibro por la noche. Gerchunoff pretende devolver a los niños la autonomía que les está robando este extendido complejo de Pigmalión que concibe al vástago como una posibilidad de enmienda a las falencias vitales de papá o de mamá.

Leer más…

Deja un comentario

20 junio, 2026 · 9:16

Auschwitz y el derecho a ir vestidos con nuestra propia piel

Lo primero que llama la atención de Auschwitz-Birkenau es el orden. La llanura rasa, el cielo bajo, la rectitud de las alambradas, la perfecta geometría de los barracones. Hasta ese momento el terror había sido producto del caos. La orgía revolucionaria, el fuego arrasador, el torbellino de la artillería, la carne trinchada por las bayonetas, los terrones destripados por las bombas.

Leer más…

Deja un comentario

6 junio, 2026 · 9:47

El centro de la historia es un rostro que exige ser contemplado

Muchos criticaron a León XIII porque su revolucionaria encíclica Rerum Novarum se ocupaba de cosas mundanas y no de la vida eterna. «El Evangelio no puede olvidar la vida concreta de los pueblos», respondió aquel León como podría responder este a las posibles incomprensiones que suscite la Magnifica humanitas. Un documento de época que trasciende la mera actualización de la doctrina social de la Iglesia: plantea un ambicioso programa de acción (personal y política) para la salvaguarda del humanismo en los tiempos de la Inteligencia Artificial. Es difícil resumir en un folio un texto que vale por un pontificado entero, pero lo intentaré.

Leer más…

Deja un comentario

1 junio, 2026 · 16:00

Motas de polvo bailando en los rayos del sol

Cuando todo se agitaba a su alrededor, él decidió quedarse quieto. Habrá quien diga que es más fácil hacer eso en Copenhague que en Cádiz, y seguramente tenga razón. Por eso necesitamos artistas sureños hechos de espuma y abiertos a la luz, pero también artistas nórdicos que habitan la penumbra y escuchan el silencio. Fue el caso del pintor danés Vilhelm Hammershøi, a quien el Thyssen ha dedicado una muestra memorable. Si usted siente que el mundo va demasiado rápido y que en la calle hay demasiado ruido, refúgiese en el museo antes de que acabe mayo. Solo al salir se dará cuenta de lo mucho que necesitaba entrar.

Leer más…

2 comentarios

16 mayo, 2026 · 10:59