Archivo de la etiqueta: héroes de nuestro tiempo

La grandeza descalza: vida y ejemplo de Cayetana de Alba

La aristocracia de la sangre conserva en sus mejores ejemplos un sentido moral que escapa a las sensibilidades más vulgares -que no tienen por qué ser las más democráticas- y que se resume en el célebre adagio de dos palabras: nobleza obliga. La distinción que las comunidades humanas han otorgado al apellido tiene raíces en las obras: un coraje excepcional demostrado hace siglos en el campo de batalla, o la abnegación de una vida de servicio a los demás, o incluso el primer Mundial ganado por tu selección.

Leer más…

1 comentario

18 abril, 2026 · 9:51

Ardió Güler, pero no bastó

El brazalete negro que anillaba las mangas blancas no era solo un ejercicio de gratitud a la memoria de Santamaría: era una invocación a la leyenda europea del Real Madrid. Una plegaria pronto atendida. Porque el finado respondió a la cita entorpeciendo el despeje de Neuer, héroe en la ida y villano antes de cumplirse el primer minuto de la vuelta. Su despeje garrafal llegó a la zurda de Güler, que no había viajado a Baviera a perdonar a nadie.

Leer más…

Deja un comentario

16 abril, 2026 · 11:39

El Gran Hedor: del Londres victoriano a la España de Ábalos

En el verano de 1858 una ola de mierda ascendió del Támesis y envolvió a los orgullosos habitantes del Londres victoriano. Aquel verano pasó a la historia como el Gran Hedor. El escritor más sensible del momento, Charles Dickens, describió el río como «una alcantarilla mortal fluyendo por el corazón de la ciudad». No exageraba: la capital del Imperio británico, en el apogeo mismo de su poder, olía tan mal que al contacto con el fétido abrazo del río la gente enfermaba, o incluso moría. Los londinenses que se acercaban demasiado a la orilla del Támesis se mareaban, se desmayaban o experimentaban náuseas tan fuertes que vomitaban allí mismo, engrosando la capa de 45 centímetros de excrementos humanos, cadáveres de perros y ratas, vertidos industriales, productos químicos derivados del tratamiento del cuero y sangre de las reses sacrificadas incesantemente en los mataderos urbanos.

Leer más…

1 comentario

14 abril, 2026 · 20:13

Por qué hacen falta toreros

Solo dos personas en este mundo contingente pueden permitirse creer que hacen falta, y además decirlo:

-Está feo que yo lo diga, pero vuelvo porque hago falta.

Uno es Donald Trump, que volvió a la Casa Blanca para terminar la obra que dejó inacabada en su primer mandato, sea esta la que sea. El otro, que es quien realmente pronunció esas palabras el Domingo de Resurrección en La Maestranza, es Morante de la Puebla.

Leer más…

Deja un comentario

7 abril, 2026 · 19:15

Nostalgia del ‘catenaccio’

Italia tampoco jugará este Mundial. A pesar de haber ganado cuatro y de haber sido subcampeona dos veces más, la Azzurra no participa en ninguno desde 2014 en Brasil. Semejante tragedia nacional clamaba por un diagnóstico, y lo ha formulado una voz autorizada: la de Gianluigi Buffon, el mejor portero de la historia del fútbol italiano.

Leer más…

Deja un comentario

6 abril, 2026 · 16:38

Respetar a Noelia

La muerte de Noelia no repugna a la fe sino a la razón. A la razón humana y a la razón de Estado, dispositivo que se inventó para proteger la vida de sus ciudadanos, no para facilitar su muerte. Una chica de 25 años no debería desear una muerte digna sino una vida digna. Una muerte puede ser indolora o atroz, pero la dignidad no es un atributo de la muerte sino de la vida. Cuando decimos que un héroe murió dignamente, en realidad queremos decir que coronó su vida con un último aliento de gloria: lo demás es silencio, y del silencio nada se puede predicar. Por eso no deberíamos estar preguntándonos si Noelia ha accedido a la muerte digna que ansiaba sino si se le procuró la vida digna que merecía. Una vida digna de continuar, de iluminar todavía la noche oscura de su alma, de renacer como lo hizo la consciencia de los 54 solicitantes de eutanasia que revocaron su decisión en 2024, según el Ministerio de Sanidad.

Leer más…

Deja un comentario

27 marzo, 2026 · 11:25

El Imperio contraataca

Como lo que ha dicho Felipe VI sobre el papel de España en la Conquista es la verdad histórica, expuesta con esa mezcla de rigor y sencillez que llamamos pedagogía, se le han cabreado los partidarios de la ficción ideológica, que suele exponerse con esa mezcla de ignorancia y paranoia que llamamos activismo.

Leer más…

1 comentario

18 marzo, 2026 · 11:22

No es elegante hacer la guerra en zapatillas

Ocurrió el miércoles a la salida del velorio de Raúl del Pozo donde tanto nos divertimos en su nombre, porque él no soportaba a los solemnes. Estábamos Latorre y yo saliendo de Casa Ciriaco, que juntó a comer al todo Madrid bajo la mirada burlona de Camba, atento a la dispar comensalía desde su retrato de la pared. Que yo recuerde había un general, dos poetas de periódico, un capitán de novela, nuestra concejala de cultura, una estrella de rock en la intimidad, el valido del presidente y la última comunista del país.

Leer más…

Deja un comentario

14 marzo, 2026 · 9:25