Archivo de la etiqueta: Genios absolutos

La nostalgia de absoluto que sucede los domingos

Fui el jueves a ver Los domingos, un raro milagro del cine español. Todavía no comprendo bien que la directora haya nacido en Baracaldo hace 47 años y no en la Noruega de Ibsen, en la Dinamarca de Dreyer o en la Suecia de Bergman, con perdón. Su inmersión en los claros y en los oscuros de la institución familiar no puede ser más reconocible -conflictos universales a fuerza de locales-, pero la sutileza con la que rueda Alauda Ruiz de Azúa y la obstinación con que se sustrae una y otra vez a la tentación del dogmatismo no parece de este suelo, ni de ese gremio. Nuevamente con perdón. Pero es que por aquí estábamos acostumbrados a otra cosa, doña Alauda.

Leer más…

2 comentarios

23 noviembre, 2025 · 17:51

Los jueves, Milagro

La naturaleza navarra imitando el arte valenciano. En realidad el milagro ocurrió el miércoles por la tarde, pero el hijo más célebre de Milagro, en involuntario homenaje al título de Berlanga, eligió el jueves para regresar a su aldea originaria recién salido de Soto del Real. Pero el milagro no es que saliera: el milagro sería que no volviera a entrar. Y como él lo sabe, ha decidido reestrenar la libertad que le quede revisitando el lugar donde todo empezó. La suya es la chispeante historia de un electricista que se conectó a la fuente, organizó la red, sobrecargó el circuito y terminó electrocutado.

Leer más…

Deja un comentario

21 noviembre, 2025 · 10:21

Dejad que Maruja Mallo se vaya eternamente de verbena

Quizá Maruja Mallo ha sido nuestra Frida Kahlo o quizá fuera Frida la Maruja de los mexicanos, no estoy seguro. Ambas nacieron en la primera década del siglo, ambas fueron de izquierdas, ambas encauzaron el ímpetu de las vanguardias dentro de los márgenes de la figuración y ambas entregaron sus pinceles al susurro torcido del inconsciente, de manera que sus lienzos se pueblan de claves oníricas, chillidos cromáticos y un distendido toque feliz de autoparodia.

Leer más…

Deja un comentario

15 noviembre, 2025 · 10:02

Hágase la luz, dijo Rosalía. Y la luz se hizo

Que a la luz de Lux haya dicho Madonna que Rosalía es una «auténtica visionaria» induce a confusión. Pretende reivindicarse la autora de Like a prayer tantos años después, pero la aproximación de Rosalía al catolicismo entraña honduras inasequibles a aquella Madonna que descubrió el mediterráneo erótico-festivo de la monja pecadora. Ambas comparten voluntad transgresora, pero en 2025 la verdadera provocación ya no se ejerce con el cuerpo sino con el espíritu. Y esa mística revolución contra la material girl in a material world es la que abandera ahora Rosalía. Española tenía que ser.

Leer más…

1 comentario

8 noviembre, 2025 · 9:25

La noche que no llegué al Café Gijón

Corren buenos tiempos para la nostalgia, para la dignidad melancólica de los miradores si nos ponemos umbralianos, y por eso sobre el cierre temporal del Café Gijón han vertido lágrimas incluso aquellos que jamás se reunieron en sus tertulias o llegaron demasiado tarde para conocer al cerillero, que se llamaba Alfonso y desvirgaba secretos al oído capaces de abreviarle la inocencia de la infancia a mi compañero Antonio Lucas.

Leer más…

1 comentario

1 noviembre, 2025 · 10:43

Lamine y Vinicius

Concedamos que tanto Vinicius José Paixão de Oliveira Júnior como Lamine Yamal Nasraoui Ebana son dos jugadores desequilibrantes. El romanticismo propagó la especie de que toda personalidad desequilibrante aloja un desequilibrio interior que vuelca hacia afuera, de tal manera que el artista desequilibrante esconde a un individuo desequilibrado. Yo no creo que eso sea cierto ni en el arte ni en el fútbol, valga la redundancia. Los temperamentos neoclásicos opinamos que la mitomanía del malditismo ya ha hecho demasiado daño como para que sigamos prestándole crédito, pero tenemos que reconocer que la doctrina del genio turbulento o del enfermo sublime no ha perdido poder de sugestión. Y para demostrarlo no hace falta remontarse a Maradona: nos toca más de cerca Morante.

Leer más…

Deja un comentario

29 octubre, 2025 · 18:35

Salvar el planeta jodiendo cuadros colonialistas

De todos los futuros a los que puede aspirar el ser humano, ya hay que ser modesto para conformarse con un futuro vegetal. En este propósito late una superación del franciscanismo, que llamaba hermano al lobo, para terminar abrazando a la hermana encina, al primo poto o al cuñado cactus. Hemos visto vídeos de orientales fugados del frenopático que caminan a cuatro patas porque afirman haber descubierto su identidad canina y se han autodeterminado como perros. Pero se precisa una ascesis particularmente exigente para retrotraer la evolución del reino animal al reino vegetal. Ya se sabe que hay gente para todo: mientras unos fantasean con vivir del videojuego en Andorra, otros sueñan con poder hacer la fotosíntesis.

Leer más…

1 comentario

18 octubre, 2025 · 9:10

Raimundo de Madrazo o la edad de los pintores que sabían pintar

Cometió el peor de los pecados que un artista puede cometer: tuvo éxito. Las semblanzas que conservamos de él son escasas, porque la dicha no atrae a los biógrafos, pero en los testimonios de sus contemporáneos no consta registro alguno de infortunio. El drama huyó de él como la buenaventura del gafe. Como la honradez recela del dinero. Como escapa la inteligencia de una red social.

Leer más…

Deja un comentario

5 octubre, 2025 · 18:50