Ser ministro de Cultura en España no difiere mucho de ser paje real en la cabalgata de tu pueblo. Trabajas poco, te revisten de poderes que no tienes y tu función consiste en ocultar que el presupuesto para juguetes también depende de Hacienda. El primero que se dio cuenta del camelo fue Semprún, y a partir de él sus sucesores han interpretado el papel con mayor o menor dignidad y todos con peor prosa. Hasta que ha llegado don Urtasun, Ernest el Libertador, y ha decidido que con él la historia -y la Historia- va a ser distinta.
Los mismos que manifiestan su perplejidad ante el posible retorno de Trump, responsable de aquel enero de 2021, se aburren del debate sobre la amnistía a los de octubre del 2017 y del 2019. Los mismos que se movilizaron contra Rubiales por el pico a Jenni no lo hicieron antes por las evidencias de sus prácticas corruptas. Los mismos que experimentan un irrefrenable temblor en las yemas de los dedos por el cual derraman en las redes su indignación ante un Baltasar embetunado mantuvieron un silencio estratégico cuando Bildu presentó asesinos en sus listas. Los mismos que cargaron contra la precariedad laboral cuando Fátima Báñez elevaba la tasa de empleo aplauden la fijeza discontinua si el orgullo estadístico parte de Yolanda Díaz. Los mismos que detectan xenofobia en la ultraderecha española apagan el sónar humanitario ante las señales de odio que emite la ultraderecha catalana.
He pasado media hora viendo chistes de Arévalo y ninguno me ha hecho reír. Tampoco me han ofendido, entiéndanme. Es solo que la eficacia de un chiste depende antes de la técnica interpretativa que del argumento en sí; los chistes de Arévalo son tan malos como los de Chiquito, pero el arte único de Chiquito aún asegura la vigencia de su comicidad, mientras que el convencionalismo castizo de Arévalo, siendo válido en su tiempo, quedó rápidamente desfasado.
Este periódico ha accedido a la identidad secreta del verificador que visará la gobernabilidad de España. Sabemos que es gambiano y experto en procesos de descolonización, por lo que opera bajo el seudónimo de Kunta Kinte. Estamos en disposición de ofrecer la transcripción de su primera entrevista con Sánchez. Este periódico ha accedido a la identidad secreta del verificador que visará la gobernabilidad de España. Sabemos que es gambiano y experto en procesos de descolonización, por lo que opera bajo el seudónimo de Kunta Kinte. Estamos en disposición de ofrecer la transcripción de su primera entrevista con Sánchez.
-Bienvenido a La Moncloa, señor Kinte. Así que es usted el enviado del president. ¿Le gusta la NBA?
-No he venido a hablar de baloncesto. Ustedes los españoles explotan una colonia en el noreste peninsular que lleva siglos tratando de emanciparse. ¿Qué pasos dará para revertir la opresión de Cataluña?
Hay un progresista en España que está liando el petate para echarse al monte a refundar el maquis contra el fascismo inminente. Se ve a sí mismo como el padre de Ismael Serrano, haciendo dulce guerrilla urbana en pantalones de campana, y va dando el cante del apocalipsis facha por las redes y las tertulias y hasta por las columnas de un periódico antaño decoroso. Nuestro hombre, nuestra mujer, ha escuchado tantas canciones al alba y ha hocicado tanto en la parcial memoria de su tribu y ha fantaseado tantas veces con la gloria de haber sido la decimocuarta rosa o con la toma del Cuartel de la Montaña que no soporta haber llegado tarde a su cita con la Historia: cuando empezó a opinar, la democracia española ya estaba hecha. Para seguir sosteniendo su ilusoria identidad de combatiente, esa húmeda mitomanía de antifa de Ikea, necesita que los gobiernos de PP y Vox reproduzcan sus personalísimas fantasías de dominación y resistencia. Y si no las reproduce, peor para los hechos. En el tuit premoderno de un esbirro de Buxadé avistan el vuelo del Dragon Rapide, por más que la incompetencia de Vox (literalmente: falta de competencias) amenaza seriamente con frustrar su sed de épica.
Hace tiempo que mojar la pluma en las lágrimas de impotencia de Pablo Iglesias e Irene Montero me causa el rechazo propio de cualquier abuso. El refranero castellano, poco atento a los pudores de la corrección multicultural, llama a eso lanzada a moro muerto. Pero en la hora grave de la disolución podémica, cuando una democrática lluvia de votos lava el último coágulo del neocomunismo español y lo encauza de regreso al sumidero de la historia, quizá sea necesario recontar los daños dejados por la riada de populismo que rompió los diques institucionales y anegó las plazas de España hasta enfangar parlamentos, aulas y redacciones.
Conduce su periodismo igual que su coche: sin cinturón de seguridad. Pero es tan menuda que está exenta de abrochárselo, como en cierta ocasión le explicó pacientemente a un agente de tráfico. Pilar Urbano (Valencia, 1940) merece la atribución de maestra del oficio porque no da lecciones de periodismo sino que lo sigue ejerciendo, libro tras libro. Ni la edad ni la fama logran retirarla de la pasión por la actualidad, de la documentación laboriosa, de la escritura ágil como su mente, de la narración trepidante, de la independencia probada. Se ha sumergido durante años en el procés, ha entrevistado a todos sus protagonistas y ha emergido con El alzamiento (editorial Planeta), porque pensó que no se había contado todo de la última sedición catalana. Y, sobre todo, no se había contado cómo cuenta las cosas la Urbano…
El título tiene una resonancia franquista que no parece casual: ambos alzamientos se justificaron por razones nacionales.
Yo tenía once folios con títulos, se me ocurren muchos. El editor me dijo: «Me gustaría uno que fuese como una piedra». Como un pedrada. Y se me ocurrió El alzamiento y le encantó. Pero no es mío sino de la sentencia, donde se alude a ese término 47 veces, mientras que «ensoñación» sólo se dice una vez. Y la gente se quedó con ensoñación.
Si fuera mujer no saldría hoy a la calle con una pancarta sino con un lanzallamas. O embestiría con mi camión de camionera contra el happening de activistas desocupadas que me cortara el paso, suceso registrado en Barcelona que simboliza el final de la legislatura-más-feminista-de-la-historia. Porque si fuera mujer estaría harta de ser no ya la mercancía carnal de Tito Berni, sino la mercancía electoral de Pedro Sánchez. Harta del galán de tranvía que proclama la paridad para los demás, mientras vacía de significado registral la condición femenina y blinda a los alfas de confianza en la puntita de su poder ejecutivo. Harta del vaquero de caderas cimbreantes que entregó el Ministerio a la mujer de su vicepresidente por el mero hecho de serlo y porque consideraba tal materia una maría sacrificable. Harta del robot de maxilar prensil que avala la ley garrafal de su ministra de Igualdad contra las advertencias de propios y extraños y luego la deja sola comiéndose el marrón de un descrédito social inextinguible, días después de haber dejado sola también en su escaño a la ministra de Justicia a la que ordenó taponar el mayor coladero de violadores de Europa. Harta del hombre cobarde que solo sale de palacio rodeado de un set autoportante de publicistas y una escuadra preocupada de seguratas: el hombre que abandona siempre a las mujeres mientras sigue jurando que las protege. Como si ellas necesitaran su protección y no que las dejaran en paz de una puta vez.
