El hombre que admiraba a Melchor de Macanaz

El destino de los pueblos, como el de los hombres, está cifrado en su carácter. Dicen que los españoles enterramos como nadie, pero para seguir llevando flores al panteón nacional hace falta algo más que el alfilerazo urgente de la pena (cuando no del remordimiento) desde el que se despachan aquí los obituarios más efusivos. Para una memoria histórica sin intención política y para una identidad patriótica sin aspavientos reaccionarios se precisa conocimiento, convicción y constancia. Se precisa al menos saber dónde diablos tenemos enterrados a los nuestros. O dónde siguen cumpliendo con el dictado de su honor.

Leer más…

1 comentario

9 diciembre, 2024 · 8:01

Un solo zorro y un puñado de erizos

Sales de Sevilla con las manos acalambradas de tanto aplaudir, la espalda contracturada de tanto doblarla y los ojos doloridos de tanto fijarlos en el secretario general y en su sufrida esposa. Pero a pesar de todo estás feliz, porque desde que Pedro venció al centralismo y devolvió la voz a la militancia te sientes más útil que nunca. Te han prometido que vas a ganar las elecciones autonómicas y municipales, que vas a recuperar el poder que perdiste en mayo del año pasado y te han explicado que el medio para lograrlo es la ceguera, el silencio y la hostilidad. Pedro será un zorro, pero a ti se te ha asignado la condición de erizo. Toda verdadera democracia interna reparte equitativamente las funciones: de cada cual según su capacidad. Ahora volverás a tu trinchera y cumplirás con lo que se espera de ti: frente a la conspiración de la ultraderecha, el golpismo judicial y la máquina del fango solo tienes que ovillarte y enseñar las púas.

Leer más…

Deja un comentario

4 diciembre, 2024 · 8:25

Por quién dobla la campana de Huesca

El pintor está en su estudio frente a un enorme lienzo en blanco cuando llaman a la puerta. Lo que va a pasar a continuación le provocará náuseas, pero es culpa suya. Ha venido a Roma a rendir un último tributo al historicismo antes de que lo derroten los impresionistas. Por eso quiere extremar el realismo de la obra. Por eso ha enviado a un recadero a recorrer las morgues romanas con orden de acopiar modelos del natural. Así que el solícito recadero penetra en la estancia cargando un gran saco apestoso. Cuando lo voltea sobre el suelo del estudio, tres cabezas humanas ruedan hasta los pies de José Casado del Alisal. El hombre que pintó La campana de Huesca.

Leer más…

1 comentario

1 diciembre, 2024 · 22:37

A la Rosa Nostra se le caen los pétalos

Entre acudir al Congreso, un miércoles más, para escuchar a Pedro Sánchez o acudir a la Cope para asistir a la entrevista de Carlos Herrera con Víctor de Aldama, elegí a aquel que me merece mayor credibilidad. Pasadas las ocho en punto de la mañana aparecía el conseguidor por la puerta del estudio central de la emisora en Madrid. Es allí donde se realiza Tiempo de Juego. Aldama ha venido a jugar.

Leer más…

Deja un comentario

1 diciembre, 2024 · 22:34

¿De quién depende el cianuro de Alvarone?

De todos los modos que tiene un fiscal de ser considerado «preeminente», Álvaro García Ortiz escogió el más original: ponerse a delinquir. Es como si el jefe de cirugía, aburrido de devolverles la salud a sus pacientes, prefiriera ser recordado como un destripador. Claro que Alvarone ya había pasado a la historia de nuestra democracia como el primer aspirante a la Fiscalía General declarado «inidóneo» por haber incurrido en «desvío de poder», y una vez en el cargo confirmó punto por punto, fechoría por fechoría, los pronósticos más sombríos sobre su idoneidad. Ante semejantes alardes de determinismo moral no me extraña que Arcadi descrea del libre albedrío.

Leer más…

1 comentario

26 noviembre, 2024 · 8:02

Valle-Inclán y el eterno retorno del esperpento

En 1917 el avión de Valle-Inclán sobrevuela las cicatrices abiertas en los campos del frente de Verdún. El escritor en funciones de corresponsal de guerra, invitado por el ejército francés, escudriña el terreno desde el aire. Allá abajo se agitan ínfimos como insectos los soldados sobre el barro de una trinchera infinita. Visto desde arriba el hombre pierde su grandeza y adopta la escala ridícula del títere. Entonces Valle comprende. La experiencia de esa cobertura periodística matizará definitivamente aquel ideal caballeresco que le hizo comenzar cierto discurso ante los cadetes hispanos de West Point proclamando: «Yo amo la guerra».

Leer más…

Deja un comentario

25 noviembre, 2024 · 8:14

Este país se les queda pequeño

Otra sesión de control al Gobierno sin el presidente del Gobierno. No es que a Pedro no le guste que le controlen, es que no le gusta su país. Un terruño inhóspito, indigno de su liderazgo global, poblado por indígenas ceñudos que le arrojan palos de escoba. ¿Cómo no vamos a entender que el presidente quiera pactar con todos los partidos que odian a un país así? Cuando cede a Otegi, cuando suplica a Puigdemont, este madrileño desarraigado no ve separatistas fanáticos sino camaradas de exilio interior.

Leer más…

1 comentario

20 noviembre, 2024 · 18:08

De quién habrá aprendido a no dimitir Mazón

Si no has pedido nunca la dimisión de Pedro Sánchez no tienes derecho a pedir la de Carlos Mazón. Por pedir puedes pedirla, pero bajo el paradigma del manual de resistencia que trajo Pedro a la política española es absurdo esperar del adversario que se atenga al paradigma derrocado, cuando la rendición de cuentas o la vergüenza torera se hallaban aún en vigor. Hoy no dimite nadie en España como no medie orden judicial de inhabilitación. E incluso los procesados en los tribunales por los más graves delitos, de Otegi a Puigdemont, han encontrado en la alianza blanqueadora con Sánchez la fórmula mágica de la rehabilitación política y social que limpia su pasado, legitima su presente y les gana el futuro.

Leer más…

Deja un comentario

19 noviembre, 2024 · 8:26