Archivo de la etiqueta: humanismo o muerte

De Caracas a Tordesillas

Ojalá pudiéramos detenernos en la felicidad pura del venezolano medio, del caraqueño oprimido y del madrileño de acogida. Ojalá quedarnos a vivir en sus lágrimas de incredulidad, fluido sagrado de la historia, pequeño río de libertad bajando por millones de pómulos morenos después de tres décadas de tiranía. Pero nadie se baña dos veces en el mismo río, tampoco en el justísimo llanto de quien ve a su verdugo esposado al fin, reducido a la ceguera y al silencio, privado para siempre de su insoportable galleo retórico, en expectativa de una lenta pudrición carcelaria. El anhelado castigo del castigador justifica sobradamente unas horas de euforia, pero no demasiadas si la obra del tirano permanece intacta.

Leer más…

1 comentario

5 enero, 2026 · 17:06

Paz en la tierra a los hombres de mala voluntad

Y si son los malos sentimientos los que nos hacen humanos. Y si el perfeccionamiento moral e intelectual del hombre gracias a la revolución tecnológica en marcha -o gracias a un virus alienígena civilizador- disolviera la razón de ser de nuestra especie, que no es otra que la necesidad constante de superación, de mejoramiento, de crítica y autocrítica. Y si la paz solo puede construirse sobre el cementerio de nuestra propia humanidad. Y si el infierno, como sospechó Sartre, son efectivamente los otros, pero por el siniestro motivo de que todos los otros son iguales entre sí. Una única colectividad amenazante.

Leer más…

Deja un comentario

27 diciembre, 2025 · 11:18

Siente a un sicario a la mesa

Quizá sea una irresponsabilidad difundir este dato el día de la cena de Nochebuena, pero encargar un asesinato en España cuesta solo 1.700 euros. Al parecer el sicariato latino está tirando los precios y ofrece sus servicios por cantidades verdaderamente irrisorias. Bagatelas para una masacre, que diría Céline. Lo que ya no sé es si la tarifa aumenta en función del método escogido, porque un estrangulamiento por el procedimiento del mataleón lleva menos trabajo que la disolución en ácido, estilo narco. Y seguramente habremos de pagar el extra siciliano si queremos que todo parezca un accidente. Otra ventaja del sector es que no trabaja con IVA: dejar a alguien listo de papeles ahorra un considerable papeleo.

Leer más…

Deja un comentario

26 diciembre, 2025 · 10:43

Del amor en los tiempos del vacío y la abundancia

No es verdad que afrontemos el fin de la abundancia, según aseguró Macron. No al menos de la abundancia material. Quizá el presidente francés, que no es ningún idiota, quiso decir otra cosa. Quizá quiso decir que afrontamos el fin del significado que asociábamos a la abundancia. A la oportunidad de alcanzar algo -o a alguien- que antes pasábamos muchos días pretendiendo.

Leer más…

1 comentario

20 diciembre, 2025 · 11:20

El estanquero de Alá

Antes de dirigirse hacia el tirador, a Ahmed al Ahmed se le oyó decir: «Voy a morir, díganle a mi familia que he bajado para salvar la vida de unas personas». Si preguntáramos al héroe de Bondi Beach quién le mandó bajar a morir por un puñado de desconocidos, siendo padre de dos niñas a las que iba a dejar huérfanas, quizá respondería que escuchó la llamada de Alá. Pero si preguntásemos al terrorista al que Ahmed logró inmovilizar, quizá respondería que también oyó la voz divina. Solo que a él lo llamaba a la guerra santa contra los perros judíos mientras que a Ahmed, musulmán como él, lo invitaba a dar su vida por esos enemigos ancestrales del islam que celebraban Janucá en la playa. ¿Quién se comportó entonces como un buen musulmán?

Leer más…

Deja un comentario

16 diciembre, 2025 · 18:18

Las raíces del futuro

Si la nostalgia es la pasión de nuestro tiempo será porque nuestro tiempo ofrece menos futuro que pasado. Y si los políticos hoy ganan elecciones prometiendo recuperar lo perdido será porque así lo siente una mayoría de ciudadanos, sea cierto o no. Siempre se ha dicho que el control de los tiempos es la habilidad crucial que franquea el acceso al poder del político astuto; y siempre se ha dicho que las campañas electorales nunca deben versar sobre lo que ya se ha hecho sino sobre lo que se va a hacer. La manera poética de resolver la promesa contradictoria de otro ayer la formula Eliot en los versos inaugurales de su célebre cuarteto: «Tiempo presente y tiempo pasado / se hallan quizá presentes en el tiempo futuro / y el tiempo futuro dentro del tiempo pasado«.

Leer más…

2 comentarios

10 diciembre, 2025 · 18:42

Alfonso Ussía o el contagio de la alegría

Mi padre irrumpiendo en el salón con la carcajada todavía en la boca y en la mano derecha el ABC doblado por la página donde firmaban Mingote, Campmany y Alfonso Ussía: «¡Es genial, es genial!». Esta es la primera imagen que consta en mi memoria biográfica de lector de columnas, que es lo que uno ha sido más cabalmente la mayor parte de su vida. Consumir columnas con temprana fruición es la única manera de terminar escribiéndolas, pero por entonces yo ignoraba mi destino. Yo, como mi padre, me limitaba a leer y a reír. Y a esperar la próxima columna como una promesa cierta de que volvería a reír leyendo. Quizá el propósito más noble de este oficio no deba aspirar a nada más. Ni a nada menos.

Leer más…

Deja un comentario

6 diciembre, 2025 · 9:42

Una visita a Silos

Se abre el portón de la abadía milenaria y en el umbral se recorta la menuda figura de Dionisio. Del hábito negro emergen unas manos nerviosas en las que tintinea el manojo de llaves. Me estudia con ojos serios y de pronto sonríe.

-Sígueme, que te enseño esto. Si quieres cambiarle el agua al canario, es ahí a la derecha.

Leer más…

1 comentario

2 diciembre, 2025 · 21:02