En el principio fue el toro. Su negra estampa de atavismo fijando nuestro miedo o nuestra esperanza, concreta como la noche y abstracta como una pesadilla. Así se abre la película de Albert Serra, que no es exactamente una película sino el único medio conocido de sentir lo que siente un torero sin participar de su riesgo. Serra pone la cámara y el micro donde nadie antes los había puesto a lo largo de una docena de corridas de Andrés Roca Rey. Y gracias a la rutinaria heroicidad del matador y a la audacia técnica del cineasta nos asomamos al misterio pascual de la tauromaquia: la vela en el getsemaní de una habitación de hotel, la pasión sobre la arena ensangrentada, la resurrección en la furgoneta de la cuadrilla.
¡A los molinos! 